踏板织机：秦汉时期，黄河、长江流域已大范围使用，脚踏使织工双手解脱出来，提高了生产率。但即便如此，在乡村里的织布声，似乎是渐行渐远的历史。

蓑衣工：中国南方蓑衣由棕皮缝成，可以遮雨避寒，是中国农民最常用的劳动工具。由于化纤产品的出现，蓑衣上世纪七十年代用得越来越少，基本绝迹。

湖南衡东：唧唧复唧唧 “织布声”渐行渐远惹人思

在中国上世纪七十年代以前的乡村，唧唧复唧唧的织布声再熟悉不过，在很多60后的脑海里总有这样熟悉的一幕：慈祥的祖母或外祖母脚踏织布机，忙个不停，换来了一家人的生计或新衣。最近，记者在衡东县草市镇见到了人们久违了的织布机。

这是一种让人温暖的声响，在三四十年前遍布当时的中国乡村。这台纺车是母亲作为祖传之宝，送给朱沙娥的嫁妆，细小的棉线随着轮子滚动，成了梭子，她早已使用得烂熟于心。

衡阳市衡东县草市镇大队河村 朱沙娥：它是老古董哦，用来纺棉线，它在我妈妈手上，有上百多年了，我家里养这么多人，就是靠纺棉花，到街上去卖。

手和脚要配合好，脚踩两下，手转动一次梭子，早已横竖排好的棉线，便紧密地织在了一起。

衡阳市衡东县草市镇大队河村 朱沙娥：要有耐心，有耐心就不难织。我织一床（被子）150块钱，做手工钱，买要200多。

时光就如同这飞速旋转的线梭，如今年过花甲的朱沙娥也是两个孩子的祖母，靠帮别人织棉被，给小孙子们赚点零花钱。

衡阳市衡东县草市镇大队河村 朱沙娥：从十二岁织布，今年六十二了，现在别人送线来，我就织布，一织，我就要发狠啦。

朱沙娥手工纺织的平纹棉布，每天可织布0.3至1米，主要用来做棉被，一床被子数万根棉线，每一段都在她手指穿梭过。

衡阳市衡东县草市镇大队河村 朱沙娥：这个被子，在下雪天，下雪，这个被子就舒服，暖和，暖和，好软，它过冬就好一些。

朱沙娥的手艺远近知晓，在工业时代，却被渐行渐远地遗忘。但，我想，这两个织布机前长大的孩子，多年之后一定还会记得那床温暖的被子，满是祖母的味道。